Aunque hasta hace poco fuese un campo reservado al sensacionalismo periodistico, o a
abstrusos manuales de toxicologia, la particular historia de las drogas ilumina la historia general
de la humanidad con una luz propia, como cuando abrimos una ventana hasta entonces cerrada
al horizonte, y las mismas cosas aparecen bajo una perspectivanueva.

En 1989, cuando terminaba una larga investigacion sobre el tema —que acabd ocupando tres
volimenes de letra pequefia y exiguos margenes—, el previsible destino de ese libro era descansar
en los anaqueles de distintas bibliotecas universitarias, sugiriendo al estudioso tomar en cuenta el
peso de unas y otras drogas en la evolucion de la medicina, la moral, la religion, la economia y
los mecanismos de control politico.

No imaginé que produciria cinco reimpresiones en cuatro afios, ni que contribuyese a abrir
un debate publico sobre la cuestion, pues dudo de que siquiera uno entre cada cien compradores se
haya tomado el trabajo de leerlo, y sospecho que la inmensa mayoria lo tiene en su casa como tiene
un atlas, para hacer alguna consulta puntual cuando venga el caso.

Pero la dramética gravedad que el asunto ha llegado a adquirir en nuestros dias, sumada al
hecho de que compromete directa o indirectamente a todos —saltando fronteras de sexo, edad y
condicioén social—, sugiere ofrecer un resumen dréstico, adaptado a la prisa del hoy, donde en vez
de acumular anélisis y materiales de conocimiento simplemente ordeno hechos bésicos.

Quien quiera ir mas alla de la crénica esquemadtica (o saber en qué me baso para afirmar tal o
cual cosa) puede consultar Historia general de las drogas. Quien quiera informarse por encima, a
grandes rasgos tan sélo, quizd tenga bastante con una historia elemental. En cualquier caso, a este
segundo lector le dedico el libro.



Por droga —psicoactiva o no— seguimos entendiendo lo que hace milenios pensaban Hipdcrates
y Galeno, padres de la medicina cientifica: una sustancia que en vez de «ser vencida» por el
cuerpo (y asimilada como simple nutricién) es capaz de «vencerle», provocando —en dosis
ridiculamente pequefias si se comparan con las de otros alimentos— grandes cambios organicos,
animicos o de ambos tipos.

Las primeras drogas aparecieron en plantas o partes de plantas, como resultado de una

coevolucion entre el reino botdnico y el animal. Ciertos pastos, por ejemplo, empezaron a
absorber silicio, obligando a que los herbivoros de esas zonas multiplicaran el marfil de sus molares,
o quedaran desdentados a los pocos afios de pastar. De modo andlogo, algunas plantas
desarrollaron defensas quimicas ante la voracidad animal, inventando drogas mortales para
especies sin papilas gustativas o un fino olfato. No es improbable que algunos humanos mutasen al
probar las psicoactivas, y cabe interpretar tantas leyendas sobre la relacién entre comer algun fruto
y el paraiso —comunes a todos los continentes— como recuerdo de viejos trances con ellas.
Sea como fuere, durante millones de afios gran parte de los vegetales y frutos fueron venenosos y
pequeiios, como la mazorca del maiz arcaico (superviviente en Mesoamérica) o la vid silvestre.
Sélo con la revolucién agricola del Neolitico aparece un grano no téxico y suculento en los
cereales, asi como muchas leguminosas comestibles y una amplia gama de frutos con
abundante pulpa.

Esto disparard cambios de incalculable repercusion, pues territorios antes habitados por 15
individuos podran alimentar a 1.500. En algunas cuencas fluviales —gracias a sus medios de
irrigacién y desagiie— el modelo de horda animal evoluciona hacia formas mads afines a la
colmena y el termitero: pautas de autosuficiencia, articuladas sobre grupos de sexo y edad ante
todo, dan paso a pautas de interdependencia, basadas sobre una compartimentacién por clases,
cuyo reflejo son élites hereditarias de poder. Nace la historia en sentido estricto, con los
primeros lenguajes escritos y grandes monumentos perdurables. Nacen también la servidumbre
hereditaria, los impuestos en trabajo y especie, las guerras de expansioén imperial.

1. Las culturas de cazadores-recolectores —sin duda las mds antiguas del planeta— tienen en
comin una pluralidad abierta o interminable de dioses. Hoy sabemos que en una muy alta
proporcién de esas sociedades los sujetos aprenden y reafirman su identidad cultural atravesando
experiencias con alguna droga psicoactiva. Tales tradiciones son por eso un capitulo tan basico como
hasta hace poco olvidado en aquello que religiones posteriores, propias de culturas sedentarias,
llamaran verdad revelada.

Antes de que lo sobrenatural se concentrase en dogmas escritos, y castas sacerdotales
interpretaran la voluntad de algin dios unico y omnipotente, lo percibido en estados de
conciencia alterada fue el corazén de innumerables cultos, y lo fue a titulo de conocimiento
revelado precisamente. Las primeras hostias o sagradas formas fueron sustancias psicoactivas, como
el peyote, el vino o ciertos hongos.

2. Por otra parte, sélo el tiempo ird deslindando fiesta, medicina, magia y religiéon. Enfermedad,
castigo e impureza son al principio la misma cosa, un peligro que intenta conjurarse mediante
sacrificios. Unos obsequian victimas (animales o humanas) a alguna deidad para lograr su
favor, mientras otros comen en comun algo considerado divino.

Esta segunda forma de sacrificio —el 4gape o banquete sacramental— se relaciona casi



infaliblemente con drogas. Asi sucede hoy con el peyote en México, con la ayahuasca en el
Amazonas, con la iboga en Africa occidental o con la kawa en Oceania; numerosos indicios
sugieren que otras plantas se usaron de modo mas o menos andlogo en el pasado. Desde la noche de
los tiempos, ingerir algo que es tenido por «carne» (0 «sangre») de cierto dios puede
considerarse un rasgo de la religién natural o primitiva, frecuente también en ceremonias de
iniciacion a la madurez y otros ritos de pasaje.

Pero si bien hay una gran diferencia entre el sacrificio cruento y el incruento, entre el regalo de
una victima y el banquete sacramental, ambos tipos pueden fundirse en ritos como la misa,
donde el recuerdo del chivo expiatorio Cristo («cordero que lava los pecados del mundo») crea
un pan bendito y un vino bendito, cuerpo y sangre del propio sacrificado.

Muy notable resulta que la palabra griega para droga sea phdrmakon, y que pharmakés —
cambiando soélo la letra final y el acento— signifique chivo expiatorio. Lejos de ser una mera
coincidencia, eso muestra hasta qué punto medicina, religion y magia son inseparables en los
comienzos.

3. La mas antigua fusion de estas tres dimensiones es el chamanismo, una institucion extendida
originalmente por todo el planeta, cuyo sentido es administrar técnicas de éxtasis, entendiendo
por éxtasis un trance que borra las barreras entre vigilia y suefio, cielo y subsuelo, vida y muerte.
Tomando alguna droga, o ddndosela a otro —o a toda la tribu—, el chamdn y la chamana tienden un
puente entre lo ordinario y lo extraordinario, que sirve tanto para la adivinacion mégica como para
ceremonias religiosas y terapia.

Es curioso que —en su Metafisica (A 984 b 18)— Aristételes atribuya a Hermétimo de
Clazomene, un individuo con perfiles chaméanicos evidentes, la invencién de la palabra Nous, que
traducimos por «inteligencia». Las tradiciones sobre Hermétimo cuentan que abandonaba a
menudo su cuerpo, unas veces para encarnarse en distintos seres vivientes y otras para viajar a
dimensiones celestes o subterrdneas.

Llamativamente, el nivel de conocimientos sobre botdnica psicoactiva depende de que en un
territorio pervivan formas de religion natural, administradas por chamanes y chamanas. Asi lo
indica una comparacion entre el continente americano y el euroasidtico: aunque la masa del
primero es muy inferior —e inferior sea también la variedad botdnica en general—, el Nuevo
Mundo conoce diez plantas psicoactivas por cada una de las conocidas en el Viejo. El dato cobra
mayor relieve considerando que no escasean en Europa y Asia algunas iguales o parecidas a las
americanas. Pero América, a diferencia de Africa y FEurasia, ha sido ajena a los grandes
monoteismos hasta hace pocos siglos.

4. La ebriedad es una experiencia a veces religiosa—otras s6lo hedonista— que el hombre antiguo
practica con variadas sustancias psicoactivas. El Ahura-Mazda, libro sagrado del zoroastrismo, dice
«sin trance y sin cdilamo» en una de sus lineas (XIX, 20), y hay menciones a setas psicoactivas en
otros himnos a viejas deidades de Asia y el norte de Europa. La antigua palabra indoirania para
canamo (bhanga en iranio, bhang en sdnscrito) se usa también para el trance inducido por otras
drogas. Opuestos tajantemente a cualquier bebida alcohdlica, los arcaicos himnos del Rig Veda
hablan de la ebriedad como aquello que «encarama al carruaje de los vientos», y mucho mas
tarde —en el siglo i— Filon de Alejandria sigue vinculdndola a actos de jubilo sacramental; en su
tratado sobre la agricultura afirma:

Pues tras haber implorado el favor de los dioses (...) radiantes y alegres se entregaban a la



relajacion y el disfrute (...) Se dice que de ello le viene el nombre a embriagarse, porque en eras
previas ya era costumbre consentirse la ebriedad después de sacrificar (De plantatione, XXXIX,
162-163).

5. Sin embargo, dentro de la ebriedad sacramental conviene distinguir entre posesion y viaje.
Apoyada en drogas como alcohol, tabaco, daturas, belladona y otras andlogas, la ebriedad de
posesion induce raptos de frenesi corporal donde desaparece la conciencia critica; acompafiados
por musica y danzas violentas, esos raptos son tanto mds reparadores cuanto menos se parezcan a la
lucidez y el recuerdo. En sus antipodas, la ebriedad de viaje se apoya sobre drogas que potencian
espectacularmente los sentidos sin borrar la memoria; su empleo puede ir acompafiado por musica
y danza, pero suscita ante todo una excursién psiquica consciente, introspectiva antes o después.

La ebriedad de viaje, que es la propiamente chamadnica, pudo tener su foco de irradiacién en
Asia central, desde donde se extendié a América, al Pacifico y a Europa. La de posesion reina en
Africa, y desde ese centro pasé quizd al Mediterrdneo y al gran arco indonesio de islas, donde el
amok constituye una de sus manifestaciones mds claras; en tiempos histéricos invadié América con
la trata de esclavos, y bajo nombres como vudd, candomblé o mandinga goza hoy alli de
bastantes adeptos.



